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A mon fils






1
LA MARQUE DU LION

Depuis cinq ans, Leonis, le fils du scribe
Khay, faisait souvent le méme cauchemar. En
fait, ce n’était pas seulement un mauvais réve.
Il s’agissait aussi d'un douloureux souvenir
qui revenait le tourmenter presque toutes les
nuits. Il voyait sa petite sceur Tati se débattant
de toutes ses forces pour échapper a la poigne
ferme de 'homme a qui elle venait d’étre
vendue. Dans son sommeil, Leonis distinguait
le sourire satisfait du gros marchand, qui était
parvenu a obtenir cette vigoureuse petite fille
de six ans en échange de quelques produits.
Plus Tati se démenait et plus ’homme souriait.
Dans son réve, tout comme il ’avait fait dans
la réalité ce jour-la, Leonis tentait de briser
les liens qui le retenaient. Il hurlait comme
un fou, les larmes aux yeux, la rage au cceur,
impuissant a porter secours a son adorable
petite sceur. On allait lui faire du mal et il n’y



pouvait rien, lui qui s’était pourtant promis de
veiller sur elle, méme au-dela du royaume des
Morts. Lorsqu’il ’avait vue disparaitre derriere
la muraille du porche extérieur, il avait eu si
mal quil en était tombé a genoux, mou et
pale comme un morceau d’étoffe.

Ce matin-la, donc, le cauchemar était
pareil a tous ceux qu’il avait faits depuis ce
jour maudit. Leonis s’éveilla en sursaut, le
corps en sueur et les joues ruisselantes de
larmes. Il mit un peu de temps a comprendre
ou il se trouvait. De puissants ronflements lui
rappelérent bientét qu’il était couché sur le
sol d’'une misérable construction avec trois de
ses compagnons d’infortune. En effet, Leonis
logeait maintenant dans une hutte, sur le
gigantesque chantier ou 'on construisait le
palais d’Esa.

Leonis se leva, essuya ses larmes du revers
de la main et, d’un pas feutré, il gagna la fenétre.
La lumiere du soleil levant faisait miroiter le
fleuve. La saison de l'inondation tirait a sa
fin, et le Nil réintégrait lentement son lit. Au
loin, quelques barques de pécheurs sillonnaient
déja les flots tranquilles. En regardant le Nil, le
garcon avait du mal a croire que ce fleuve avait
été témoin des jours merveilleux de son enfance
a Thebes. Thebes était si loin maintenant! Les
moments de bonheur aussi...
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Lenfant n’avait que huit ans lorsqu’il était
devenu orphelin. Son peére et sa mere étaient
morts pendant un voyage: la barque qui
les emportait avait chaviré et ils s’étaient
noyés dans le grand fleuve. Le pere de Leonis
était le scribe attitré de Neferabou, un riche
propriétaire terrien de la région de Thebes.
Le vieux Neferabou aimait bien Khay et sa
famille. A cette époque, Leonis vivait heureux
dans une belle maison entourée d’un vaste
jardin. Il y jouait, a 'ombre des arbres, avec
sa petite soeur. Autour d’eux, il y avait des
coquelicots, des lauriers-roses et des jasmins
fleuris. Certains jours, Leonis se réfugiait
dans la fraicheur du pavillon pour étudier
les écritures. Cette petite construction se
trouvait juste a coté de la piscine ou il se
baignait si souvent. En fermant les yeux,
Leonis revoyait son pere assis en tailleur, un
rouleau de papyrus déployé sur ses genoux.
Il se remémorait la main habile de Khay qui
tragait sur le papyrus d’intrigants symboles a
I'aide d’un jonc effilé. Leonis était doué et il
apprenait rapidement tout ce que son pere lui
enseignait. A la mort de ses parents, il savait
déja écrire. Il voulait devenir scribe, lui aussi.
Mais le destin en avait décidé autrement.

Apres la mort de Khay et de son épouse
Henet, Neferabou avait bien veillé sur les
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enfants de son regretté scribe. Mais, un an plus
tard, le vieil homme avait lui aussi rejoint le
royaume des Morts. Le fils de Neferabou n’avait
pas la générosité de son pere. C’était un indi-
vidu insensible qui avait toujours été jaloux du
respect et de I'affection que Neferabou avait
pour Khay. Quelques jours apres la fermeture
du tombeau du défunt maitre, Pendoua, son
cruel fils, devint son successeur. Un matin,
il convoqua Leonis dans le jardin. A part
Pendoua et deux domestiques, il y avait dans
la cour six hommes que Leonis ne connaissait
pas. Sur les dalles de I’allée, pres des colonnes
aux vives couleurs qui ornaient 'entrée de la
belle demeure, diverses marchandises avaient
été entassées. Il y avait 1a des récipients de
miel, des jarres de vin et d’huile, des boisseaux
d’orge et d’épeautre. L'un des domestiques
examinait scrupuleusement un jeune bceuf
appartenant aux étrangers. Leonis ne vit rien
d’inhabituel dans cette scene. Il sortit donc
dans le jardin en souriant. Il pensait que
Pendoua avait besoin de lui pour entreposer
ces quelques produits dans les greniers. Car
Leonis, méme s’il était bien jeune, n’avait
jamais vécu en paresseux dans la demeure
de Neferabou! Il avait toujours participé aux
taches quotidiennes du domaine avec le plus
grand plaisir. Il aimait travailler. Khay était
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bien fier d’avoir un fils comme lui. Neferabou,
le généreux maitre, affirmait méme que Leonis
était le plus vaillant des garcons de Thebes!
Donc, ce matin-1a, Leonis ne se doutait pas
qu’il était sur le point de vivre 'un des plus
déchirants moments de sa jeune existence. Il
n’aurait pu croire, apres avoir tant pleuré la
mort de ses parents, que de grandes souffran-
ces lattendaient encore.

Pendoua avait ordonné a Leonis de retirer
sa tunique et de se tenir debout au milieu
de Tallée. Leonis avait trouvé cette requéte
étrange, mais il avait fait ce que Pendoua lui
demandait. Un homme s’était approché de
lui. D’une main brusque, il lui avait taté les
bras, les cuisses et le ventre. L'étranger avait
longuement posé sa main sur la poitrine de
Leonis pour apprécier la régularité des batte-
ments de son cceur.

Tu es un bien solide gaillard! avait
dit ’étranger sur un ton jovial. Quel est ton
nom?

— Je suis Leonis! Le fils du scribe Khay!
avait répondu le petit avec fierté.

— Tres bien! Est-ce que tu es souvent
malade, Leonis?

— Jamais, monsieur! Le maitre Pendoua
pourra vous le dire! Je cours trrrrres vite!
Je saute trrrrres haut! Et je suis trrrrres fort
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pour un petit garcon! Je peux porter ma petite
sceur Tati sur mes épaules et courir trrrrres
longtemps! Je peux méme faire ceci...

Leonis s’était penché vers l'avant et
avait posé ses paumes sur le sol pour exé-
cuter une cabriole parfaite. L'étranger avait
observé lacrobatie en riant. Il avait ensuite
demandé:

— Tu aimes bien jouer, mon gar¢on! Est-
ce que tu aimes aussi travailler?

— Bien str, monsieur! Cette année, apres
la crue du grand fleuve, j’ai conduit les mou-
tons dans les champs pour qu’ils enfouissent
les semences en piétinant la terre! Uannée
derniere, j’ai aidé a rentrer 'orge et le blé dans
les silos a céréales! J’aime travailler, monsieur!
Le maitre Pendoua n’a qua demander et
Leonis travaille sans se plaindre!

L’homme avait regardé Pendoua et celui-ci
avait acquiescé de la téte avec un sourire
mielleux. U'étranger avait ensuite demandé a
Leonis d’ouvrir la bouche. Le gar¢on sétait
exécuté en pouffant de rire. Il trouvait cette
situation un peu embarrassante. Il était nu au
milieu du jardin et 'on procédait a Pexamen
de son anatomie. Malgré tout, il éprouvait de
la reconnaissance pour Pendoua. Ce dernier
voulait sans doute vérifier la santé de Leonis
pour le faire soigner si quelque chose n’allait
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pas. Lenfant pensait que le nouveau maitre du
domaine voulait prendre soin de lui comme
Neferabou l’avait si bien fait. Pendoua et
I’lhomme qui examinait Leonis avaient ensuite
discuté de I'étrange dessin pourpre qui mar-
quait le dos du garcon a la hauteur des épaules.
Il s’agissait d’'une tache de naissance de la
grosseur d'un poing d’homme. Cette marque
représentait, avec une étonnante précision, un
lion dressé sur ses pattes arriere. Pendoua avait
rassuré I’étranger en lui disant que ce signe
avait toujours été 1a et qu’il ne s’agissait pas
d’une blessure ni d’'une quelconque maladie
de la peau. En riant, il avait méme ajouté
que, puisque cet enfant portait la marque de
la déesse-lionne Sekhmet, il ne pouvait y avoir
de doute sur sa vigueur. L'étranger avait eu
un sourire satisfait. Il avait fait un signe de
la téte a un colosse qui se trouvait avec eux
dans le jardin. Le gros homme s’était approché
de Leonis pour lagripper et lui attacher les
poignets derriere le dos. Leonis ne s’était pas
débattu. Il n’avait pas compris tout de suite ce
qui lui arrivait. Pendoua et I’étranger avaient
discuté a voix basse pendant un moment, puis
Pendoua avait crié:

1. DEBEN: MESURE DE POIDS (OR, ARGENT OU CUIVRE) EQUIVALANT
A 90 GRAMMES. LES EGYPTIENS UTILISAIENT LE DEBEN DANS LEURS
TRANSACTIONS COMMERCIALES.
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— Comment? dix debens' de cuivre et un
boeuf trop maigre pour un esclave qui en vaut
au moins le double! Tu as vu ses dents comme
elles sont belles! Tu as vu sa peau comme
elle est saine et cuivrée! Ses cheveux sont de
la soie noire! Je l'ai toujours bien nourri! Il
est vaillant, il est jeune et il est instruit sur
les écritures!

Lautre homme avait encore marchandé, la
discussion avait continué avec animation, mais
Leonis n’écoutait plus. Il venait de comprendre
avec horreur que l'ignoble Pendoua voulait le
vendre a ces gens! Leonis était accablé. Ses
liens lui sciaient la peau. Le noeud était bien
serré et le colosse le retenait par le long bout
de corde qui en dépassait. U'énergie du gamin
était revenue lorsqu’il avait vu sa petite sceur
sortir de la maison. Une servante qui avait 'air
bien triste la tenait par la main. Tati souriait.
Elle avait méme poussé un petit cri de joie
lorsqu’elle avait apercu le boeuf qui broutait
I'’herbe du jardin. Leonis avait hurlé:

— Tati! sauve-toi, Tati! Ces gens-la sont
tres vilains! Ils vont te faire du mal!

Leonis avait tenté de s’élancer vers la
petite, mais la corde, retenue par la poigne
solide du colosse, 'en avait empéché. Il s’était
débattu comme un fou. Il frappait son gardien
avec ses pieds et avec sa téte. Il essayait de
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le mordre, il criait de toutes ses forces et il
donnait sur la corde de si vives secousses que
ses poignets lacérés saignaient sur ses liens. La
pauvre Tati, en voyant son frere dans une telle
furie, avait vite pris conscience que quelque
chose ne tournait pas rond. Elle s’était mise a
pleurer et elle avait 1aché la main de la servante
pour s’enfuir vers le pavillon de la piscine. La
servante ’avait vite rattrapée. Tati se débattait
avec autant de vigueur que Leonis. Pendoua
se frottait les mains de satisfaction. La fureur
des enfants de Khay devant les marchands ne
faisait quaugmenter leur valeur!

Leonis ne se souvenait pas du marché que
I'ignoble Pendoua avait finalement conclu
en ce qui le concernait. En revanche, il se
rappelait que sa sceur avait été vendue pour
presque rien: quelques boisseaux d’orge et
huit jarres d’huile de lin. C’était bien peu
pour cette petite fille qui, dans le coeur de son
grand frere, valait plus que tous les trésors
d’Egypte.

Leonis avait maintenant quatorze ans. Et,
de la fenétre de la petite hutte, il regardait le
soleil se lever en se demandant si, de ’endroit
ou elle se trouvait a présent, sa sceur Tati
regardait aussi l'astre du jour qui grimpait
dans le ciel. Leonis fut tiré de ses songes.
Derriere lui, il y avait du mouvement dans
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la hutte. Les autres esclaves commencaient a
s’éveiller. Quelqu’un eut un long baillement qui
ressemblait au cri d’'un canard blessé. Leonis
reconnut la voix de Montu, son meilleur ami.
D’une voix moqueuse, il dit, a I'adresse de ce
dernier:

— Debout, Montu, esclave fainéant! Nous
avons un palais a construire pour la gracieuse
fille de Pharaon!

Pour toute réponse, Montu lacha un long
pet sonore. Les deux amis se mirent a rire. Iby,
I'un des quatre occupants de la petite baraque,
répliqua a son tour avec un vent encore plus
tonitruant que celui de Montu. Les rires décu-
plérent mais, fidele a son habitude, Ynomep,
le quatrieme membre du groupe, ne bougea
méme pas le petit orteil. Couché sur le dos sur
une mince natte, il ronflait, la bouche grande
ouverte. Dans la pénombre, Leonis posa son
index sur ses levres. Les autres tenterent de
garder le silence malgré les ricanements qui
gonflaient leurs joues. Leonis allait faire sa
parfaite imitation de Hapsout, 'un des contre-
maitres du chantier. Leonis s’accroupit aupres
du dormeur et, d’une voix criarde, il fit:

— Ynomep! Oh! Ynomep! misérable
créature qui ne vaut méme pas le prix de sa
tunique dégottante! Réveille-toi, paresseux!
Les pierres du palais ont plus de vie que toi!

18



Ynomep ouvrit des yeux remplis d’effroi. Il
ne prit pas le temps de regarder si c’était bien
Hapsout qui venait de le tirer du sommeil. En
quelques secondes, il avait bondi de sa natte
pour aller se recroqueviller sur le sol de terre
dans un coin de la baraque. Les mains sur la
téte et la téte entre les jambes, il pleurnichait:

— Non! pas le baton! pas le baton! pas le
baton! Hapsout est bon, beau et intelligent!
Ynomep n’est qu'un stupide lourdaud ! Ne me
battez pas! Pas le baton! Soyez charitable! Je
vais bien travailler!

Leonis, Montu et Iby éclaterent de rire.
Ynomep leva sur eux des yeux incrédules. Les
lueurs de laube étaient encore bien faibles,
mais il constata que Hapsout n’était pas la.
C’était encore un tour de Leonis! Il s’était
encore fait prendre! Ynomep ressentait un
mélange de géne et de soulagement. Il soupira
et se mit a rire a son tour.

— Vous allez voir, bande de petits futés! dit-
il entre deux gloussements. La nuit prochaine,
jaurai ma revanche!

— 1l faudrait pour cela que tu réussisses
a tendormir apres nous, répondit Leonis. Les
hippopotames vont pondre des ceufs avant
que ca arrive!

La réplique fit rire tout le groupe. Ynomep
se leva et se mit a poursuivre Leonis dans
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I'espace limité de la hutte. Il était plus grand et
plus lourd que son espiegle camarade. Leonis,
pour sa part, avait la vivacité d’'un chat. Les
bras croisés, il restait sur place en attendant
que son ami le rejoigne. Quand Ynomep
tendait les bras pour lattraper, Leonis se
défilait avec une rapidité telle que ses mains
ne saisissaient que de lair. Le jeu dura quel-
ques minutes et Ynomep, essoufflé, décida
d’abandonner. Il se laissa tomber sur le sol
en secouant la téte.

— Je n’y arriverai jamais! Tu es vraiment
trop vif, mon ami! Tu pourrais dépasser une
fleche, tellement tu es rapide!

— Toi aussi, tu pourrais dépasser une
fleche, Ynomep, répondit Leonis avec un petit
sourire en coin. Toutefois, il faudrait que cette
fleche soit solidement plantée dans la terre!

La rigolade continua de plus belle.

Ainsi étaient les matins dans la petite hutte
que partageait Leonis, le fils de Khay, avec ses
trois amis. Méme si la vie sur le chantier du
palais d’Esa n’avait rien de trés joyeux, on
pouvait parfois entendre I'écho de quelques
rires moqueurs dans le silence de l'aube.



